yo tenía 8 años
mis progenitores ya habían separado sus habitaciones
mi padre dormía en la misma que yo
y mi madre con su hija
mi hermana
una mañana
de esas dispersas en su grotesca humanidad
esperé estar a solas con mi mamá
y le hice una consulta
que me carcomía por dentro
- mamá, hace ya varias noches que me despierto de madrugada y veo que mi papá me ha retirado las ropas de la cama y hace algo con las manos
- qué dices/ hijo?
- eso, que lo he sorprendido varias veces quitándome las ropas de la cama, echando hacia atrás sábanas y frazadas y anoche, cuando le pregunté qué hacía, me dijo que estaba matando las pulgas que me andaban por el colchón
- pero hijo, es que tu papá te ha tocado el cuerpo!?...dime/ te ha tocado el cuerpo!?
- NO MAMÁ!!!!/ VIEJA DE MIERDA, CÓMO ME PREGUNTAS ESO!!!!!
- .........
- .........
- ok., hijo, no te preocupes, debe ser sólo eso, que viviendo aquí en el campo y teniendo esta espantosa epidemia de pulgas es hasta para agradecer que te las quite/ mi amor
DESPUÉS
FUERON
ESCORPIONES
hoy por la tarde
le he llevado a mi padre
una camisa negra
para que vaya de riguroso luto
a mi funeral
del próximo año
porque si le llevaba una camisa blanca
seguramente las manchas sanguinolentas
de las pulgas reventadas hace ya tantos otoños
se verían atrozmente macabras
y no harían juego
con el escenario final de un padre
enterrando entre aullidos
a su propio hijo
y en una camisa negra
no se notan
porque me quiero marchar
a los planetas infinitos
sin el fervor
de pensarte mordedura
quiero irme
ebrio
ciego
drogado
hombre
ciempiés la noche
abatido
de colmenas
en tu mirada
carnaval